休斯顿的回忆•画笔同学

圣诞节的时候突然收到以前在休斯顿的同学的一封恭祝圣诞的email。这封email，钩起了我许多的回忆。

我的这一位同学，我先借用他以前自己的网名“画笔”来称呼他。我也不知道他这个古怪名字的来由，因为他似乎不是美术爱好者。他并不热衷上网，所以这个网名也不常用。

话说我初到休斯顿的时候，我就认识了他，只是那时见面机会不多，也不相熟。不过第一年过后，我和画笔同学碰巧几乎同时搬家到了同一个小区，做了邻居，开始接触多了起来。那时我和别人合租了一套两室的公寓，面积巨大，所以经常在家举办party，俨然成了一个活动中心。画笔同学作为邻居，自然每次不拉。有时我在实验室忙，赶不及准备，索性就把房门钥匙给他，由他筹备活动。他是成都人，家传的好厨艺。他动手做菜，常常是众人马上纷纷逃出厨房，因为他的辣椒起锅的味道，实在是太熏人了。

画笔为人爽快真诚，非常乐于助人。有一次大家为一位生重病的同学捐款，他捐的数字好像是四位数。大家做学生的都不有钱，我从心底佩服他。

我在画笔同学的帮助下，考到了驾照。不久，我们俩在感恩节一起开车去了一次Austin，觉得一起旅行很合得来。之后，我们两个人开始了周游美国的历程。那一年的圣诞，我们从休斯顿开车去加州，从San Diego到San Francisco转了一圈，又去了Las Vegas和大峡谷，一直绕到Oklahoma回家，几乎走了六千英里。第二年夏天，又是我们两个从休斯顿开车到芝加哥，然后东行到波士顿，在沿海南下，一直到北卡再折回西行回休斯顿，又是一个五千英里的旅行。这两次长途旅行，我们两个人一路走一路玩一路，看风景发感慨，聊生活聊未来，一下子就成了最好的朋友。那时还没有数字相机，我们旅行去拍的相片冲出来厚厚的一大摞。我从来而且往后都没有冲拍过那么多照片。我现在还觉得，那些无忧无虑潇洒的日子似乎是我在美国单身日子里最快乐的时光了。

只是单身的日子不会是永远。虽然一种情感不会代替另一种情感，但是和朋友们相处的时间，确实是少了许多。我又是那种非常疏懒的人，在休斯顿的时候还能时常和朋友相聚，离开休斯顿之后，就几乎没有联系了。

如今画笔同学娶妻生子，他也离开了休斯顿，去别处闯。出国的人，到哪里感觉都只是一个驿站，住上一阵子就会走人。我们两个未来何时能再见，很难说。不过，这样的朋友很难忘记。他不知道我有这么一个blog。所以我在他背后吹捧一下他，他应该不会在远方打喷嚏吧。